Le gai savoir : rarement l’expression nietzschéenne se sera aussi bien appliquée qu’à ce livre… sur les livres ! Du papyrus au fichier électronique, nous traversons 5000 ans d’histoire du livre à travers une discussion à la fois érudite et humoristique, savante et subjective, dialectique et anecdotique, curieuse et goûteuse.
On y parcourt les temps et les lieux, les personnes réelles s’y mêlent aux personnages de fiction, on y fait l’éloge de la bêtise, on y analyse la passion du collectionneur, les raisons pour lesquelles telle époque engendre des chefs-d’œuvre, la manière dont fonctionnent la mémoire et le classement d’une bibliothèque. On y explique pourquoi “les poules ont mis un siècle pour apprendre à ne pas traverser la route” ou comment “notre connaissance du passé est due à des crétins, des imbéciles ou des adversaires”.
Bref, on s’y amuse de la “furia littéraire” de 2 passionnés qui nous entraînent dans leur folle farandole dont chaque tour surprend, distrait, enseigne. En ces temps d’obscurantisme galopant, c’est peut-être le plus bel hommage qui se puisse imaginer à la culture de l’esprit, et l’antidote le plus efficace au désenchantement.
Il y a quelques années, en province, des amis m’amenèrent dans un éco-musée, un de ces villages reconstitués qui se voient un peu partout en Europe. Dans ce faux village, à ma surprise, je retrouvais tous les éléments qui avaient composé mon enfance. J’avais à peine cinquante-cinq ans, mon enfance était au musée et des touristes venaient la visiter. A cette occasion, tout en constatant l’incroyable bouleversement que nous devons à la Deuxième Guerre mondiale, je mesurais pour la première fois la quantité étonnante de choses que l’on m’avait apprises et qui plus tard ne m’ont servi à rien. Car, né dans une culture, j’ai vécu dans une autre. De là mille questions, sur les ruptures, les accélérations, les oublis, les regrets parfois, les passages, les inquiétudes. Sur ce qui nous fait et ce qui nous défait. Sur ce que nous avons perdu, gagné, sur ce qui nous reste. Le Vin bourru était le premier vin que l’on goûtait, au début du mois de novembre. Il était différent d’une cave à l’autre. Il conservait un duvet, une bourre, quelque chose d’inachevé, de provisoire, comme si le vin nouveau-né se protégeait encore contre les agressions du monde. C’est en souvenir de ce vin bourru, et du petit garçon qui le goûtait du bout des lèvres, que ce livre est écrit.
Genre: RomanThèmes: Terroir